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ERA O PRIMEIRO DIA DE AULA NA ESCOLA NOVA, E EU ESTAVA COM AQUELE 

FRIO NA BARRIGA. “SERÁ QUE FAREI NOVOS AMIGOS, SERÁ QUE ELES VÃO 

GOSTAR DE MIM?”

A DIRETORA ME LEVOU ATÉ A MINHA NOVA SALA E ME APRESENTOU PARA 

MINHA PROFESSORA E OS COLEGAS. TINHA UMA CARTEIRA VAZIA PERTO 

DA JANELA, E LÁ EU SENTEI. LOGO O COLEGA DA DIREITA ME DISSE “OI”. 

RESPONDI COM UM ACENO TÍMIDO COM A MÃO.

– MEU NOME É PEDRO – DISSE ELE COM UMA VOZ ESTRANHA.

– O MEU É MARIA – RESPONDI, E REPAREI QUE ELE TINHA UMA CICATRIZ 

QUE IA DO LÁBIO ATÉ O NARIZ, DO LADO ESQUERDO. 

“COITADO, DEVE TER SE MACHUCADO”, PENSEI.

E A AULA COMEÇOU.
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NO RECREIO, EU CONHECI TODO MUNDO DA SALA: ALGUNS COLEGAS PARECIAM LEGAIS, 

OUTROS NEM TANTO. PEDRO FICOU POR PERTO, NÃO QUERIA JOGAR BOLA COM OS MENINOS. 

COMEÇAMOS A CONVERSAR, E REPAREI QUE ELE FALAVA DIFERENTE. FOI ENTÃO QUE EU 

PERGUNTEI POR QUE ELE FALAVA DAQUELE JEITO E POR QUE TINHA AQUELA CICATRIZ.
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– EU NASCI COM LÁBIO LEPORINO – DISSE PEDRO.

– LÁBIO LEPORINO? O QUE É ISSO? – PERGUNTEI.

– SIM, É UMA FENDA NO MEU OSSO, ELE NÃO JUNTOU 

QUANDO EU ESTAVA NA BARRIGA DA MINHA MÃE.

– COMO ASSIM? MAS NÃO VEJO NENHUM BURACO – EU DISSE.

– É PORQUE EU JÁ FIZ ALGUMAS CIRURGIAS. NA PRIMEIRA, EU 

TINHA 3 MESES, E FOI PARA FECHAR MEU LÁBIO. AGORA ESTOU 

ME PREPARANDO PARA A CIRURGIA DO ENXERTO – DISSE PEDRO.

– ENXERTO? COMO É ISSO? – QUANTO MAIS ELE FALAVA, 

MAIS PERGUNTAS EU FAZIA...

– OS MÉDICOS VÃO COLOCAR UM POUCO DE OSSO ONDE NÃO TEM. 

ASSIM, MEU NARIZ E MEUS DENTES FICARÃO TODOS BEM 

CERTINHOS – EXPLICOU PEDRO.
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NESSE DIA, FUI PARA CASA COM TANTAS PERGUNTAS QUE MAL ESCUTAVA 

MINHA MÃE, QUERENDO SABER SE EU TINHA GOSTADO DA NOVA ESCOLA.

OS DIAS FORAM PASSANDO, E EU SEMPRE CONVERSAVA COM PEDRO 

SOBRE A FISSURA LABIOPALATINA, O NOME CERTO, COMO ELE ME DISSE. 

ELE ERA LEGAL, NÃO SE IMPORTAVA DE RESPONDER MINHAS PERGUNTAS.

ELE ME CONTOU QUE FAZ TRATAMENTO EM UM HOSPITAL E QUE PASSA 

POR MUITOS ESPECIALISTAS:
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– TEM UMA QUE CUIDA DA MINHA VOZ, OUTRA QUE SE PREOCUPA SE ESCUTO 

DIREITO. OS MÉDICOS SEMPRE OLHAM MEU ROSTO DE UM JEITO ENGRAÇADO, 

MEDINDO E VENDO ONDE PODEM ARRUMAR ALGUMA COISA – DISSE PEDRO.

– MAS VOCÊ NÃO TEM MEDO? – PERGUNTEI.

– SIM, PRINCIPALMENTE QUANDO EU COMECEI A TRATAR MEUS DENTES E PARA 

COLOCAR O APARELHO. EU PRECISEI TIRAR UM DENTE FAZ POUCO TEMPO, LÁ 

NO CÉU DA BOCA – DISSE PEDRO, MOSTRANDO-ME O LUGAR ONDE ANTES 

TINHA UM DENTE.

FIQUEI ASSUSTADA, EU NUNCA PRECISEI FAZER ISSO!
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DEPOIS DAS PROVAS, PEDRO FALTOU E FIQUEI PREOCUPADA. LOGO QUE VOLTOU 

PARA A ESCOLA, ELE ME CONTOU QUE TINHA FALTADO PORQUE TEVE CONSULTA 

COM OS MÉDICOS E DEPOIS FEZ EXAMES, POIS HAVIA CHEGADO O GRANDE 

MOMENTO: DO ENXERTO!

ELE PARECIA FELIZ, MAS TAMBÉM SENTI QUE ESTAVA PREOCUPADO. FIQUEI 

IMAGINANDO COMO DEVE SER ESSE TAL DE ENXERTO...

MINHAS NOVAS AMIGAS TAMBÉM FAZIAM PERGUNTAS A ELE, E ALGUMAS TAMBÉM 

CONTAVAM QUE TINHAM MEDOS COMO ELE, DE DENTISTA, POR EXEMPLO. 

“A MINHA É TÃO LEGAL!”, PENSEI.
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UM DIA, CHEGUEI EM CASA E CONTEI AOS MEUS PAIS QUE A 

MÃE DE PEDRO NÃO SABIA QUE ELE IA NASCER DAQUELE JEITO.

– COMO ASSIM? NÃO FAZEM AQUELE EXAME QUE A GENTE VÊ 

O BEBÊ NA BARRIGA DA MÃE? – PERGUNTEI AOS MEUS PAIS.

– ÀS VEZES, O MÉDICO NÃO CONSEGUE VER TUDO, FILHA. 

MAS A MÃE DE PEDRO ME DISSE QUE, MESMO TENDO MUITO 

MEDO, LOGO ELA FOI ACOLHIDA NO HOSPITAL, E TENTA 

NÃO PASSAR SUAS PREOCUPAÇÕES PARA ELE 

– EXPLICOU MINHA MÃE.

– NÓS, PAIS E MÃES, SEMPRE TEMOS MEDO DE QUE 

ALGUMA COISA DE RUIM ACONTEÇA COM NOSSOS 

FILHOS, PORQUE NÓS OS AMAMOS. MAS AMAR 

TAMBÉM É CUIDAR, E A GENTE PRECISA SER 

FORTE PARA AJUDAR NOS CUIDADOS 

DE QUE CADA CRIANÇA PRECISA 

– COMPLETOU MEU PAI, MAIS 

TARDE, QUANDO ME 

COLOCAVA PARA DORMIR.

10



11



CERTA VEZ, PEDRO E ALGUMAS CRIANÇAS DA SALA, 

QUE ESTUDAVAM JUNTAS DESDE PEQUENAS, ESTAVAM 

LEMBRANDO DE UMA PROFESSORA MUITO QUERIDA 

QUE TIVERAM.

NAQUELA OCASIÃO, PEDRO PRECISAVA FAZER UM 

TESTE DE GRAVAÇÃO E FILMAGEM, EM QUE ELE 

PRECISARIA FALAR ALGUMAS FRASES, COMO “PAPAI 

COMEU PIPOCA”. DISSERAM QUE ESSA PROFESSORA 

JUNTOU TODO MUNDO DA SALA PARA FALAR JUNTO 

COM PEDRO, PARA ELE NÃO TER TANTO MEDO NEM 

VERGONHA.

PARECE QUE FUNCIONOU, POIS ELE CONSEGUIU 

FAZER A GRAVAÇÃO E ATÉ GANHOU PRESENTE 

DA PSICÓLOGA DO HOSPITAL!
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NA SEMANA DA CRIANÇA, NÃO TIVEMOS AULA, E DEPOIS PEDRO AINDA 

FALTOU ALGUNS DIAS NA ESCOLA. NOSSA PROFESSORA DISSE QUE ELE 

TINHA FEITO A CIRURGIA DO ENXERTO E QUE TINHA DADO TUDO 

CERTO. TODOS DA MINHA SALA FICARAM MUITO 

FELIZES POR ELE, INCLUSIVE EU. PEDRO ERA

 MUITO QUERIDO POR TODOS: CRIANÇAS, 

PROFESSORES E FUNCIONÁRIOS

 DA ESCOLA.
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QUANDO PEDRO VOLTOU PARA A ESCOLA, ELE ESTAVA IGUALZINHO. 

EU ACHAVA QUE SEU ROSTO IA MUDAR, SEI LÁ! MAS ELE ESTAVA 

FELIZ, PORQUE A CIRURGIA TINHA DADO CERTO.

ELE NOS CONTOU QUE OS MÉDICOS CONVERSARAM COM 

ELE E OS PAIS. EXPLICARAM QUE ELE AINDA TERÁ OUTRAS 

CIRURGIAS PELA FRENTE E QUE VAI USAR APARELHO 

FIXO, AQUELE DE METAL, POR “MMUUIIITTOOS 

ANOS”, ATÉ FAZER UMA CIRURGIA PARA 

CORRIGIR A MORDIDA, DEPOIS DOS 18 

ANOS. SÓ ENTÃO O TRATAMENTO DELE 

ESTARÁ TERMINADO. “UFA, QUANTAS 

COISAS ELE PRECISA FAZER!”, PENSEI.
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NA HORA DO BANHO, CONVERSEI DE NOVO COM MINHA MÃE SOBRE TODAS 

ESSAS COISAS QUE PEDRO PRECISA FAZER E SOBRE A CICATRIZ DELE.

FOI AÍ QUE MINHA MÃE ME DISSE QUE TODOS NÓS TEMOS NOSSAS MARQUINHAS; UMAS 

APARECEM MAIS, E OUTRAS, MENOS. ELA, POR EXEMPLO, TEM UMA “MARCONA” NA 

BARRIGA, QUE É POR ONDE O MÉDICO ME TIROU DE DENTRO DELA, MAS NINGUÉM VÊ.

MINHA MÃE TAMBÉM ME CONTOU QUE MEU PAI TEM UMA MARCA ATRÁS DO BRAÇO, QUE 

FICOU DEPOIS DE ELE CAIR DE UMA ÁRVORE QUANDO ERA CRIANÇA COMO EU.

ELA ME DISSE QUE ESSAS MARQUINHAS FAZEM PARTE DA HISTÓRIA DE 

CADA UM, E QUE DEVEMOS OLHAR SEMPRE COM CARINHO PARA 

CADA UMA DELAS, PORQUE SIGNIFICAM QUE ESTAMOS BEM 

E COM SAÚDE. ACHO QUE FOI ASSIM QUE PAREI DE 

REPARAR TANTO NA MARQUINHA DO PEDRO, 

AFINAL, AQUILO É SÓ UM DETALHE.
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Sobre o Hospital Sobrapar  

O Hospital SOBRAPAR Crânio e Face é uma instituição privada e filantrópica, referência 
nacional no tratamento de anomalias craniofaciais congênitas e adquiridas, como sequelas 
de traumas, tumores e queimaduras. Fundado em 1979, em Campinas (SP), tem como principal 
foco de atuação o atendimento a usuários do SUS - Sistema Único de Saúde, realizando 
cirurgias reconstrutoras e tratamento multidisciplinar para a reabilitação craniofacial de 
pacientes de todo o Brasil, em situação de vulnerabilidade socioeconômica.
Para conhecer mais sobre o Hospital Sobrapar,  acesse: 

sobrapar.org.br -  @hospitalsobraparRedes Sociais

Sobre a Fundação Educar

A Fundação Educar é o investimento social da Companhia DPaschoal e atua com educação 
para a cidadania, protagonista e plural como estratégia de transformação social e 

econômica. Seus projetos se organizam nos eixos "Educar Para o Protagonismo", "Educar 
Para Ler", "Educar Para Empreender", "Cooperar com o Social" e "SER Educar" e visam garantir 

que as pessoas se reconheçam como protagonistas de suas vidas e de suas comunidades, 
desenvolvam habilidades e sejam verdadeiras agentes de mudança para um futuro melhor. 

Para conhecer mais sobre a Fundação, acesse: 

fundacaoeducar.org.br



Agradecemos aos parceiros que investem em nosso projeto.
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